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1 Este volumen reúne nueve ensayos que, en su conjunto, representan casi tres décadas de
investigación de Olivia Harris entre – y sobre – los laymis del Norte de Potosí (Bolivia).
Sería ciertamente injusto, a pesar de los pronunciamientos de la autora al final de la obra,
presentar el libro como una mera recopilación de escritos diversos sobre un mismo grupo
campesino-indígena.  El  ordenamiento  de  los  ensayos,  en  virtud  de  los  temas  y  los
problemas  desplegados  en  cada  uno  de  ellos  – agrupados,  respectivamente,  bajo  los
títulos  « fertilidad »,  « trabajo »  y  « género » –  invita  a  concebir  el  libro  como  una
etnografía en sí misma – sin que ello quite validez al hecho de que el formato escogido
« quizás  represente un texto más abierto que la  totalidad en bloque que favorece la
monografía etnográfica » (p. 224. Las citas de la obra son traducciónes del autor P. F. S.).
La etnografía,  así  concebida,  está dedicada a  registrar  aspectos  fundamentales  de las
prácticas sociales y las representaciones simbólicas que hacen de los laymis un grupo
étnico.  Ello,  sin  embargo,  no  es  todo.  La  descripción  y  análisis  de  las  prácticas  y
representaciones estudiadas involucran también una serie de preocupaciones de carácter
teórico  todas  ellas  conducentes  a  « perturbar  las  categorías  establecidas »  (ibid.) del
observador foráneo así como también « a crear explicaciones adecuadas y coherentes »
(ibid.) acerca de ellas.
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2 El ayllu laymi se encuentra ubicado en el norte potosino. En el pasado colonial su pueblo
era la cabecera de toda la provincia de Chayanta, la cual incluía gran parte del territorio
de la antigua nación charka y la porción norteña del territorio de la nación qaraqara. La
explotación que los laymis realizan de su territorio – a la manera de bandas escalonadas –
hace que éste se encuentre ecológicamente dividido en una parte alta (suni) y una parte
baja (likina). Cada una de estas partes corresponden a la zona de puna (suroeste) y a la
zona de  valles  cálidos  (noroeste).  Esta  división se  refleja  asimismo en la  división en
mitades de la sociedad laymi en su conjunto. Cada una de estas mitades vuelve a dividirse
de  acuerdo  con  un  patrón  muy  generalizado  en  los  Andes  centrales.  Debido  a  las
diferentes  políticas  republicanas  llevadas  a  cabo  desde  el  siglo XIX,  el  territorio  y  la
organización  política  de  los  laymis  fueron sometidos  a  una  serie  de  superposiciones
jurídicas y administrativas tendientes a acentuar las de por sí « naturales » diferencias
entre ambas mitades, hasta el punto de que cada una de ellas pertenecen actualmente a
diferentes provincias administradas por diferentes autoridades civiles. A pesar de ello, y
si  se  quiere  por  debajo  de  estas  superposiciones  jurídico-administrativas,  los  laymis
continúan siendo un ayllu o un « grupo étnico » dueño de una particular economía étnica.
He aquí, entonces, un primer ejemplo del ejercicio intelectual que propone la etnografía
de Olivia Harris concebida como una totalidad: el contraste entre la clasificación política
del Estado-nación y aquella de la propia sociedad laymi se irá resolviendo a medida que el
lector avance a lo largo de la obra ya que ella pareciera haber sido diseñada para develar
la unidad del grupo (en sus prácticas y representaciones) por debajo de la diversidad a la
que es sometido.
3 La concepción laymi de la muerte, y las prácticas a ella asociadas, es la primera de las
categorías analizadas con el fin de sentar las bases de la relación entre los vivos,  los
muertos y los espíritus malignos. Lejos de constituir un universo aparte, la muerte y los
seres asociados con ella mantienen una relación estrecha con el universo social de los
vivos según un ritmo pautado por el calendario ritual, íntimamente ligado al calendario
agrícola y a los diversos niveles de autoridad que lo regulan. Los términos en que se
plantea esta relación son en cierto modo ambiguos en el sentido de que la muerte, y sus
espíritus,  resulta  una  fuente  de  amenaza  al  mismo  tiempo  que  de  fertilidad  tanto
ecológica como social.  Es decir,  « el  proceso de fertilidad y crecimiento no son, en sí
mismos, controlados por los vivos » (p. 49) – de ahí en parte su carácter amenazante –
pero, al mismo tiempo, « el culto de los muertos puede ser una vía mediante la cual la
autoridad social y política resulte eterna » (ibid.). Este mismo fenómeno de ambivalencia
se aprecia en el uso, circulación y costumbres asociadas con el dinero. En efecto, el dinero
no está asociado con la fertilidad única y exclusivamente por el lugar que ocupa en el
proceso de reproducción del ayllu como tal sino, precisamente, por el vínculo que existe
entre él y los seres malignos. La concepción nativa de dos de los tres tipos de dinero
clasificados como tal por los laymis permite apreciar ello. El « dinero chullpa » – término
que remite no sólo a cementerios y muerte, sino también a los ancestros del tiempo pre-
solar –, « asociado con la fertilidad del metal por debajo de la superficie de la tierra »
(p. 74), y el « dinero inca », « grabado con la cabeza del príncipe y la insignia del Estado »,
« constituyen la fuente misteriosa y sagrada de la moneda contemporánea » (ibid.).  La
fertilidad del dinero, y su vínculo con la muerte, se traducen también en una dimensión
temporal: « remanentes de eras pasadas son puestos en funcionamiento para los vivos y la
reproducción del mundo » (ibid.).
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4 Si los valores atribuidos a la fertilidad muestran a una dimensión de la reproducción
social del grupo, las prácticas y nociones relativas al trabajo amplían aún más nuestra
comprensión  al  respecto.  A  pesar  de  la  extensión  y  división  en  dos  mitades  casi
antagónicas de su territorio, los laymis son un grupo cohesionado por varias razones,
entre las que destaca el ejercicio sistemático de una economía vertical que posibilita el
intercambio de productos y personas.  La verticalidad está en gran medida pautada a
través de las relaciones de parentesco que relacionan a la gran mayoría de las familias que
ocupan  y  explotan  el  territorio.  Debido  a  una  fuerte  tendencia  de  matrimonios
endogámicos, los vínculos comerciales entre los habitantes de la mitad alta y la mitad baja
no están regulados exclusivamente en términos de una lógica mercantil e individualista,
sino en aquellos que promueven las relaciones de consanguinidad y afinidad. En otras
palabras, « en la medida en que la economía vertical permite a los laymis un grado de
autosuficiencia, ello es en el nivel del ayllu y no en el de la familia [household] individual.
El ayllu endogámico es, o al menos se ve a sí mismo como, una unidad limitada, basada en
un territorio común y en las relaciones comunes de parentesco que definen al grupo, y
son  estos  factores  los  que  regulan  el  flujo  de  bienes  entre  las  dos  zonas  ecológicas
mayores » (p. 85). Aquí, nuevamente, la autora se detiene en otro problema perturbador:
si el flujo de bienes está estrechamente asociado con la división ecológica y social en
mitades, ¿cómo es posible concebir el lugar que ocupa y el valor que le es asignado al
espacio que media entre ellas? Es la misma noción de « centro » (taypi) la que se presenta
como problemática, sobre todo atendiendo a la « virtual ausencia de un polo céntrico de
organización y redistribución » (p. 118). El territorio se transforma en espacio social en
virtud de las relaciones sociales que lo definen y, tal y como ellas se presentan entre los
laymis, el centro, « más que corresponder a una idea más céntricamente organizada de
centro común en el pensamiento occidental, está definido por lo que está a cada lado »
(p. 103). Lo que está a cada lado son relaciones que circulan de modo tal que permite a la
autora caracterizar la economía laymi como « étnica ». Ello no significa que el ayllu sea
autosuficiente o que no tenga contactos con el mundo exterior. Pero el vínculo entre uno
y otro es ciertamente débil. La explicación que ofrece Harris sobre este fenómeno está
relacionada con un hecho en verdad perturbador. En lugar de adjudicar a los laymis un
carácter corporativo y cerrado,  la  causa de la  debilidad del  contacto con la sociedad
mayor descansa justamente en esta última: « Aparte de la contingencia de la ubicación, la
reproducción de la subsistencia laymi debe ser entendida a la luz del desarrollo altamente
disparejo de la economía boliviana en su totalidad » (p. 135).
5 La reproducción de Layme como ayllu y economía étnica se asocia también con otro tipo
de lazos,  quizás  más  íntimos,  pautados  por  las  relaciones  de  género.  El  tantas  veces
generalizado,  y  pocas  veces  comprendido,  maltrato  doméstico  en  el  mundo  rural  es
retomado por la autora en el contexto de una discusión más amplia acerca de los usos
sociales de la violencia. La violencia contre los laymi no es expresión de raptos atribuibles
a una pretendida irracionalidad indígena. No, la violencia es sometida a un ejercicio de
regulación social que se traduce en instituciones tales como la lucha de diversos ayllu por
los límites territoriales, las batallas rituales conocidas como « tinku », las peleas entre
individuos  o  grupos   durante  eventos  festivos  que  resultan  liberadoras  de  tensiones
sociales  y,  finalmente,  el  maltrato  que  sufren  las  mujeres  casadas  por  parte  de  sus
esposos. Es interesante notar que la pretendida situación irracional de dos individuos
embriagados peleándose en un contexto ritual o festivo palidece ante la constatación del
doble hecho de que, por un lado, el alcohol es una vía de comunicación en ese mismo
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contexto ritual y, por el otro, que esos dos individuos son, por ejemplo, dos concuñados
uno de los cuales está respondiendo con la misma moneda los maltratos que el otro ha
proferido a su esposa (la hermana del primero). La violencia doméstica se relaciona en
cierto modo con la condición ambigua de la masculinidad: si bien toro que defiende lo que
es suyo, el hombre también es cóndor, animal rapaz que ha robado una mujer de otra
familia.  Esta  condición  decididamente  ambigua  está  íntimamente  relacionada  con  el
estatus jerárquicamente inferior del hombre para con sus afines (i.e., los consanguíneos
de su esposa, de quienes ha recibido una mujer y a quienes debe servir durante el resto de
su vida por la pérdida que ha causado) y la autoridad quizás extrema que ejerce en su
propio hogar. Haciendo aquí caso omiso al problema de si el uso de la violencia en los
tinku es comparable a la violencia intramuros, lo cierto es que « algo de esta fuerza física
es  necesaria  para  la  reproducción  social;  otras  manifestaciones  son  más  bien
consecuencia  de  la  manera  en  que  las  relaciones  sociales  son  construidas  más  que
activamente deseadas en sí mismas » (p. 151). El tratamiento de este tipo de problema se
alinea con cuestiones de dualismo general de amplia extensión en los estudios andinos.
Así, la de por sí problemática oposición complementaria de la pareja hombre-mujer es
escudriñada por la autora a través de los problemas que plantean términos tales como
chachawarmi (lit.  « hombremujer »)  o  la  misma  cosmología  vernácula.  La  categoría
« hombre-mujer » como unidad indisoluble no deja de presentar problemas cuando son
descubiertas situaciones de interacción social en las que uno de los términos de la pareja
destaca  por  sobre  el  otro.  Precisamente,  son  las  mujeres  quienes  en  determinados
contextos se encuentran en mejor posición para adoptar decisiones que involucran al
grupo doméstico en su totalidad (incluidos los jefes de familia masculinos). Si bien existen
características en Laymi que podrían remitir a relaciones de tipo patriarcales, « ellas no
están ubicadas principalmente en la  casa [household] como unidad.  Dentro de la  casa
[household],  la  organización  socioeconómica  se  adecua  a  la  representación  de
chachawarmi »  (p. 173).  El  valor  de  la  pareja  hombre-mujer  vuelve  a  ser  objeto  de
perturbación  cuando  se  la  relaciona  con  otras  tales  como  « humano-salvaje »,  « día-
noche »,  « sol-luna »,  etc.,  ya  que  no existe  una unión inequívoca  entre  cada  par  de
términos. Y ello es así ya que « la imposibilidad de clasificar masculino y femenino en
términos de naturaleza y cultura es subrayada por la posición central de las plantas y los
animales domésticos, de la Pachamama y de la tierra que es cultivada en el ritual y la
cosmología laymi » (p. 199). Precisamente, el último capítulo de la etnografía (o la última
de las etnografías del libro) está exclusivamente dedicado a la Madre Tierra. Al igual que
con el resto de las ambigüedades reseñadas, el ejercicio hermenéutico al que la autora
somete a la Madre Tierra demuestra, y muy convincentemente, que es « un error que la
Pachamama debe ser exclusivamente maternal  y debe ser primordialmente objeto de
adoración » (p. 218). En efecto, así como la muerte es fuente de amenaza y fertilidad, la
Madre Tierra, fuente de fertilidad, es también fuente de lo demoníaco.
6 Las  conclusiones  del  libro  están  dedicadas  a  ponderar  la  misma  investigación
antropológica en términos de espacio, tiempo y texto. Quien escribe estas líneas quisiera
retomar algunas cuestiones no mencionadas del libro de Harris y proponer, con ánimos
comparativos, cuatro observaciones sobre temas de interés común para la antropología
de Perú y Bolivia en relación con las variables espacio y tiempo. En primer lugar, en el
balance  final  la  autora  admite  que  en  su  momento  ella  consideró  el  término
« comunidad » como una « ficción retórica » pero que, retrospectivamente, entiende que
varios de los capítulos del libro podrían presentarse como estudios dedicados a la práctica
comunitaria. En el glosario del libro, bajo la entrada « comunidad » se lee lo siguiente:
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« Perú solamente. Comunidad campesina en la que la tierra es formalmente investida, y
en que la pertenencia es determinada por descendencia o por ingreso con la aprobación
de la autoridad. En la actualidad la comunidad no es necesaria ni usualmente endógama »
(p. vii). Esta definición plantea un serio problema: « comunidad » no es lo mismo que ayllu
; y en la definición el vínculo es sugerido mediante la referencia a la « endogamia ». En el
Perú  la  « comunidad »  – en  cualquiera  de  sus  manifestaciones  jurídico-institucionales
desde el momento de su creación en la década de 1920 – es una creación del Estado y ha
sido diseñada, en tanto institución social, mediante parámetros que no se relacionan de
modo inmediato con mecanismos, principios e incluso formas de organización social (tal y
como  las  ha  descrito  Harris)  asociadas  al  término  ayllu.  Atendiendo  a  la  evidencia
etnográfica de los últimos años sobre poblaciones campesino-indígenas del sur peruano,
es preciso no confundir ambos niveles – que,  sin lugar a dudas,  coexisten pero no se
entremezclan.  En  segundo  lugar,  y  en  relación  precisamente  con  este  tipo  de
caracterización,  Harris  diferencia  los  ayllu del  Norte  de  Potosí  y  aquellos  que  se
encuentran en el Sur de Perú. Es necesario ser precisos al momento de caracterizar el Sur
peruano. Los grupos campesinos-indígenas que, por ejemplo, habitan en los alrededores
del río Urubamba no comparten muchas de las características de aquellos que habitan en
los alrededores del Vilcanota. Y en uno y otro caso se trata del mismo río. La evidencia
etnográfica demuestra que muchas de las poblaciones ubicadas en esta segunda región
parecieran compartir una serie de elementos que las vinculan con tradiciones culturales,
históricas  y  políticas  del  Collasuyu.  En  tercer  lugar,  y  para  sólo  mencionar  dos
características sobresalientes,  sería interesante comparar,  por un lado,  el  ejercicio de
control vertical ejercitado por muchos de los ayllu que ocupan las provincias de Canchis y
Quispicanchis del departamento del Cuzco, así como también la base parental sobre la que
estos mismos ayllu están constituidos. Un aspecto interesante de Laymi es esa – también
en  este  terreno  ambigua –  constitución  parental  del  ayllu en  que,  si  bien  regida  en
términos bilaterales, la patrilinealidad o la agnación ocupa un rol destacado. Ello es una
característica también propia de los ayllu del Sur de Cuzco. Finalmente, y en cuarto lugar,
el primer capítulo del libro comienza con una cita del cronista Wamán Poma de Ayala
acerca de los muertos en Chinchaysuyu. El cronista cuenta que los indígenas de esa región
solían dejar a los muertos dentro de cuevas en el interior de la tierra y que la ciudad en la
que  los  muertos  residían  era  conocida  como  « amayan  marcapa »  (ciudad  de  los
fantasmas). Pues bien, y sin pretender sugerir analogía lingüística alguna, quien escribe
esta nota registró en 2005 más de quince versiones del mito de las chullpas entre los ayllu
del actual distrito de Marcapata en la provincia de Quispicanchis del departamento del
Cuzco.
7 Hay un aspecto fundamental del libro de Harris que se ha omitido en esta reseña: la
preocupación  histórica  que  está  presente  en  todos  y  cada  uno  de  sus  capítulos.  Sin
pretender aquí introducir la materia, y teniendo en mente el hiato que inexorablemente
existe  entre  el  trabajo en el  terreno,  las  fechas de publicación y  la  accesibilidad del
material publicado, resulta difícil dejar de advertir que los temas y problemas tratados en
este  volumen  detentan  una  contemporaneidad  que  no  tiene  nada  que  ver  con  la
extemporaneidad usualmente atribuida al así llamado presente etnográfico.
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